“真的要去？”大姐问。

“要去。”刘沂蒙说，她脸上已经晒出高原红，穿着藏民的袍子，看起来和那些虔诚的信徒一般无二。

“为的啥呢？”大姐不解。

“不为什么吧。”刘沂蒙也说不出个像样的理由，就这样上路了。

这是中国最险峻的公路之一，也是一条朝圣之路，长磕头的路上没有补给，全靠别人施舍，有人要走三个月，有人要走半年甚至更久，风餐露宿，艰苦远胜于那些徒步或骑车的旅行者。

在路上，刘沂蒙遇到一个骑车进藏的女孩子，那女孩给了她一罐红牛，并且问她一个汉族人，为什么要磕长头。

“你为什么要进藏？”刘沂蒙反问她。

“那是因为许久以前，我一个人去转山，可是半道上生病了，幸亏有个人照顾才没死，算是半途而废吧，我觉得人生每一个半途而废的事情都应该把它捡起来，再晚都不算晚。”

说完，女孩唱起一首歌：

那一刻，我升起风马，不为祈福，只为守候你的到来。

那一日，我垒起玛尼堆，不为修德，只为投下心湖的石子。

那一月，我摇动所有的经筒，不为超度，只为触摸你的指尖

那一年，磕长头匍匐在山路，拥抱尘埃，不为觐见，只为贴近你的温暖。

这一世，我转山转水转佛塔，不为修来世，只为途中与你相见。

这是仓央嘉措的长诗，被现代人谱了曲子，刘沂蒙当然是知道的，她只是不清楚女孩到底是为了圆梦，还是为了当年那个人，她说出这个疑问，女孩笑而不答，反问她背着一截烂木头是为了什么。

女孩最终骑车远去，刘沂蒙继续磕长头，她衣衫褴褛，从秋到冬，大雪封山，公路结冰，历经无数艰难险阻，终于走完了朝圣之路，来到了拉萨，这已经四个月后的事情了。

在布达拉宫前，刘沂蒙突然做了一个决定，她要再次出发，目的地是北方的巍巍昆仑，没有为什么，就是冥冥之中觉得应该去。

刘沂蒙不再采取磕长头的方式，她备足了给养，搭乘了一辆去青海的顺风车，翻越唐古拉山，穿过沱沱河，她在五道梁下车，在镇上买了些东西，好心的人问她去哪儿，她指着西面，人们告诉她，往西就是可可西里无人区，没有人能走出去，更别说一个女人。

“我想试试。”刘沂蒙说，她把鞋脱了，帽子摘了，赤着脚走进茫茫荒野这个季节的可可西里气温极低，就算是带着充足给养的越野车都不敢轻易进去，这个女人怎么有这个胆子。

这里毕竟是藏区，五道梁道班的一个见多识广的工人说，这不是普通女人，这是空行母。

刘沂蒙是一个修行者，这是她在色达学佛时发现的，但色达没有一个人能够做她的老师，她只能靠自己修行和领悟，她知道自己所做的一切都是佛的指引。

这片广袤的大地叫做可可西里，由雪山、冰川、冻土和高原草甸、湖泊组成，方圆千里，一望无尽，这里被称作无人区，并非没有人烟的意思，而是人类无法长期生存，这里不长庄稼，没有树木，只有低矮的草甸，常年气温在零下十度，极端时达到零下四十度。

无人区没有路，刘沂蒙也不需要路，她向着雪山前进，赤着脚走在严寒的荒野上，她不冷，也不饿，兜里有些青稞面，必要的时候和雪一起吞下，能保持很久的体能，这一路她没有遇到人类，只有成群的藏羚羊、白唇鹿和野牦牛。

在这片大地上没有时间，只有日出日落，不知道走了多久，刘沂蒙终于走到一个地方，她觉得这里就是了。

雄浑雪峰下，一湖碧水，绿草间星星点点的白花，美的不像是人间。

刘沂蒙将背上的木桩子解下来，用手挖了个坑，这里虽然不是冻土，但也坚硬如铁，她没有铁锹，只能用双手挖，挖了很久很久，终于挖出一个树坑来，将木桩种了下去。

她知道，那座雪峰是昆仑山脉的最高峰，而脚下这片土地，都可以叫做昆仑。